Исторический

Интересно понаблюдать (https://t.me/shitandsable/3631) за эволюцией заголовков колонок британской газеты The Telegraph.

24 февраля. "Кровавому правлению Путина пришёл конец."
3 апреля. "Россия проигрывает Западу в собственной же игре."
21 апреля. "Война Путина потерпела крах, но всё могло быть ещё хуже."
5 мая. "Униженная Россия проигрывает эпохальное сражение."
12 мая. "Победа над Путиным будет стоить нам высокую цену."
26 мая. "Путин вот-вот одержит шокирующую победу.

https://t.me/ukraina_ru/75102

По классике

Первое известие: «Корсиканское чудовище высадилось в бухте Жуан».
Второе известие: «Людоед идет к Грассу».
Третье известие: «Узурпатор вошел в Гренобль».
Четвертое известие: «Бонапарт занял Лион».
Пятое известие: «Наполеон приближается к Фонтенебло».
Шестое известие: «Его императорское величество ожидается сегодня в своем верном Париже».

Группа "Освобождение труда" - первая марксистская организация в России. Создана в 1883 году в Швейцарии. Программа:
1) Критика народовольства
2) Борьба с самодержавием
3) Организация пролетариата
4) Пропаганда марксизма в рабочей среде

Основатели:
* Плеханов Г.В,
* Игнатов В.Н.
* Засулич В.И.
* Дейч Л.Г.
* Аксельрод П.Б.

Историки не раскрывают, как им удаётся запомнить список фамилий основателей.

Рассказывают, что зеленый свет карьере Левитана дал именно Иосиф Сталин – он любил работать ночами под бормотание радиоприемника. И однажды услышал, как молодой диктор зачитывает передовицу «Правды», впечатлялся голосом и сразу же связался с руководством Радиокомитета. В итоге сталинскую речь, зачитанную на ближайшем XVII съезде партии, по радио озвучил Юрий Левитан. Вскоре его голос стал привычным для всех советских жителей, кто хоть изредка слушал радиоприемник.


Враг номер один Ранним утром 22 июня 1941 года «Юбор» (как его уважительно стали называть коллеги – сокращенно от Юрий Борисович) был вызван в радиостудию. Ему предстояло зачитать обращение о нападении Германии. Правда, вопреки воспоминаниям Рокоссовского и Жукова, Левитан сделал это не первым – он повторил уже прозвучавшую ранее речь Молотова. И сделал это 9 раз – в ту пору возможности транслировать запись еще не было. Именно поэтому все военные сводки, а также сообщения о смерти Иосифа Сталина, запуске искусственного спутника Земли, полете Юрия Гагарина были позже – в 60-х – перечитаны и сохранены для потомков.

Так в июне 1941 года Юрий Левитан стал голосом войны. Он рассказывал и про поражения, которые, озвученные его басом с ноткой металла, внушали надежду, а не отчаяние, и про первые победы – под Ельней, под Москвой, под Сталинградом. Его сводок с фронта ждали, как глотка свежего воздуха. И неудивительно, что в списке личных врагов Гитлера имя Левитана шло первым.

«Находящийся в германском плену Левитан должен был объявить из Берлина о капитуляции СССР. Затем Юрия Борисовича надлежало предать публичной казни – повесить на площади. Вторым на эшафот должен был подняться Сталин. Такой амбициозный план вынашивал глава нацистской пропагандисткой машины Геббельс»


Фюрер отдал приказ повесить «Юрбора» сразу же после взятия Москвы. Правда, того еще осенью 1941, когда враг только приближался к столице, эвакуировали в Свердловск, откуда он и зачитывал военные сводки. А немцами была назначена награда за его голову. Размер постоянно рос – от 100 до 250 тысяч рейхсмарок – по тем временам просто невероятная сумма.

В королевстве Сиам белый слон был величайшей ценностью. Полученный в подарок от короля Сиама белый слон считался величайшей наградой и признанием, но в то же время и величайшей обузой. Владелец альбиноса не имел права его продать, а содержать великий подарок мог позволить себе только король, всем остальным это было не по карману. Поэтому короли часто дарили белых слонов неугодным им людям, чтобы разорить их. Кстати, белый слон был изображён на флаге Сиама, а теперь он на военно-морском флаге Таиланда.

Историю Наполеона и Жозефины давно романтизировали настолько, что она стала чуть ли не синонимична отношениям Ромео и Джульетты. Но…

Нужно отметить, что Жозефина де Богарне должна была отправиться на гильотину вслед за супругом Александром (дама была замужем). Но помог счастливый случай и знакомые, вызволившие женщину из тюрьмы. Благодаря привлекательной внешности дама быстро заполучила в любовники Поля Барраса – видного деятеля Великой французской революции.

Затем Жозефина блистала на парижских вечеринках (весьма фривольного характера) и продолжила такое времяпрепровождение даже после того, как стала женой Наполеона. До того доходили слухи, и он даже пригрозил жене разводом. Но хитрая женщина убеждала его, что всё это ложь и наветы завистников. Наполеон, будучи человеком неглупым, просто бежал от правды и не хотел признаваться самому себе, что слухи о загулах жены – это правда.

Бонапарт (и это подтверждают многочисленные источники) яростно ненавидел проигрывать даже в мелочах. Речь не о великих битвах, а о банальных картах, шахматах и других играх. В связи с чем пытался избежать проигрыша любыми доступными способами, том числе используя откровенный мухлёж и жульничество.

Упоминание об этой черте характера есть в дневниках воспоминаний личного секретаря Наполеона – дипломата Луи Антуана Фовеле де Бурьена:

Наполеон не любил какие-либо игры, в особенности карты; но если он играл, то только в свою любимую игру vingt-Un (блэкджек), потому что она быстрее, чем многие другие, и потому что в ней было легче жульничать. Например, когда он получал карты, комбинация которых оказывалась плохой, он ничего не говорил, а клал их обратной стороной на стол и ждал, пока его оппонент не вытащит свою комбинацию. Если его оппонент доставал выигрышную комбинацию, то Бонапарт отбрасывал руку, не показывая её, и отказывался от своей ставки, заявляя о том, что ему надо срочно отлучиться по государственным делам.

В свое время для американского военного и политического руководства подготовили доклад, какой эффект даст ядерное оружие при его применении во Вьетнаме. Доклад на полсотни страничек рассекречен (с некоторыми залитыми черным нерассекреченными местами).

Достойными целями для тактического ядерного оружия (ТЯО) сочли мосты, коммуникации в целом. По мостам практически вундерваффе, чудо-оружие. В случае с перекрытием троп в Лаосе ответ был несколько неожиданным. Да, однократный взрыв, точнее серия ядерных взрывов могли положить деревья и сделать местность непроходимой. Но на недели, максимум месяцы. После пробивания коридоров в получившихся дебрях повторные удары эффекта бы не имели. Нельзя дважды повалить уже поваленное дерево.

Расчеты показывали, что методично долбить бомбами с целью создать зону заражения долго и хлопотно.

Большим минусом для применения ЯО сочли возможность симметричного ответа по крайне уязвимым для ударов местам базирования американских войск во Вьетнаме. "Луной" или "Эльбрусом" советского производства.

В 1968 г. к вопросу вновь вернулись в связи с разворачивавшимся в малолюдных местах сражением за американскую базу Кхесань. Там вьетнамцы собрались в количестве, достойном применению тактического ЯО. Но в итоге решили, что обычных бомб с Б-52 хватит. Дискуссию закрыл президент Линдон Джонсон в 1968 г., считавший неприемлемым даже просачивание в прессу информации о планах использования ТЯО. Для мостов решили прокачивать управляемые бомбы с обычным зарядом.

Но если президент Джонсон был категорически против открытия "ящика Пандоры", то у администрации Никсона порог принятия решения был ниже и к вопросу относились с бо'льшим "пониманием". Перевешивала скорее недостаточная эффективность ТЯО в конкретных условиях на фоне очевидных политических и военных последствий.

Да, вот такая была зажигательная эпоха, 1960-е годы.

Достаточно широко известной в кругу специалистов является история моста "Пасть дракона" (Хамронг) во Вьетнаме. Ж.д. мост связывал Ханой с югом страны.

Его начали бомбить в 1965 г., сначала "Тандерчифами". Причем помимо "святого чугуния" (свободнопадающих авиабомб) пытались применять управляемые ракеты "Буллпап". Ракеты, даже когда попадали, не приносили мосту ощутимых повреждений ввиду малой мощности боевой части, чуть больше центнера весом. Мосту - булавочный укол.

Когда обычное оружие не помогло, решили использовать вундер-ваффе (у американцев тоже есть склонность к сумрачности гения). Придумали спускаемую на парашютах в реку гигантскую 2-тонную плюшку(из них тонна взрывчатки). Проплывая под мостом плюшка должна была сработать от радиолокационного и оптического взрывателей. Для сброса годился только транспортник С-130. Один такой в итоге просто пропал бесследно в боевом вылете на мост. Сбросили плюшек 5 или 6, они даже взрывались под мостом, но "Пасть дракона" устоял.

Подключение к делу флотских с управляемыми бомбами «Уоллай» тоже не принесло желаемого результата. Боевая часть ранних «Уоллаев» почти в четыре центнера тоже оказалась недостаточной для обрушения моста. Движение прерывалось, но вьетнамцы мост оперативно чинили.

Всего мост выдержал аж 873 самолето-вылета и попадания сотен бомб и ракет до 1968 г., когда взяли паузу. Завалили его только в 1972 г. с управляемыми бомбами в одну тонну.

Вьетнамцы претендуют на сотню сбитых в районе моста американских пилотов. Но это именно "в районе". Американцы признают потерю в атаках непосредственно на "Пасть дракона" 11 самолетов.

В общем даже с одним мостом можно изрядно намучаться. Даже в эпоху реактивной авиации и управляемого оружия.

История "тропы Хо Ши Мина" и борьбы с ней американцев до вторжения в Лаос включительно - тоже роман о трудностях прерывания снабжения. "Но воевать трудно"